鏡台の鏡かけがめくられたまま、鏡面がむき出しになっているのを見か けると、私はとても気になる。すぐに布をきちんと掛け直して、その場を 離れる。 いつ頃からだろう、気になり始めたのは――。 鏡を使った後、妻が、 つい鏡のカバーをし忘れて立ち去るのか…